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Te llamas Ibrahim Hussein Abdalá. Naciste en Tikrit, Irak, el 26 

de mayo de 1972, de padre Muftar Abdalá, curtidor retirado, y no 

conociste  a  tu  madre que murió en el  parto.  El menor de seis 

hermanos a los que hace años perdiste de vista, que no sabes si 

viven o bien murieron en esa guerra tan inútil como devastadora 

que ya nadie es capaz de parar en la que todos luchan contra todos 

y se  siembra la  destrucción cada día.  Eres  suní,  aunque nunca 

apoyaste al  sátrapa de Saddam Hussein al  que sí  apoyaron,  en 

otros  tiempos,  cuando  tenía  todos  los  dientes  y  conservaba 

intactas las zarpas, los que han invadido tu país. ¿Por qué no lo 

hicieron, entonces, te preguntaste, por qué no cuando el tirano era 

más feroz y más muerte y destrucción causaba? Eso es la política, 

cuyos tiempos no son los mismos que los tuyos, los del hombre 

de la calle, los de los jóvenes con esperanza de los que tú eres 

ejemplo. Esos mascadores de chicle, esos adolescentes con la cara 

cubierta de granos que escuchan heavy metal mientras aprietan el 

gatillo,  aislados  debajo  de  su  cascos,  con  sus  gafas  de  visión 
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nocturna, el ejército más poderoso del planeta, que echan abajo a 

patadas las puertas de las casas, creían que iban a ser recibidos 

como  héroes  con  flores  y  besos  de  muchachas  subidos  a  sus 

carros y son matarifes asustados hasta por la piedra de un niño. 

Pero tú hasta eres prudente, hasta hiciste oídos sordos cuando tus 

amigos, enardecidos por el Imán Muftala Al Saddam vinieron a 

por ti, aporrearon tu puerta, te conminaron que les siguieras a la 

guerra santa contra los cruzados blasfemos que profanan la tierra 

de Alá. Porque tú, Ibrahim Hussein Abdalá, no eres fanático, ni 

muy religioso, y te gusta la bebida alcohólica, la buena cerveza 

inglesa, y hasta las mujeres y, aunque eso sea mejor ocultarlo en 

los  absurdos  tiempos  que  te  ha  tocado  vivir,  te  educaste  en 

Estados Unidos, con la élite, en Georgetown, gracias a una beca y 

a  que,  por  entonces,  el  tirano era  amigo del  Gran Satán.  Pero 

entiendes que amigos de tu infancia, como Ali Khameiní, con el 

que jugabas en las calles de Bagdad, tragando el polvo, con el que 

mirabas a las chicas tratando de averiguar lo que ocultaban sus 

vestidos,  con  el  que  mirabas  esas  películas  que  llegaban  de 

Occidente,  del  país  que  precisamente  te  ha  invadido  y  ha 

generado  tanto  odio  y  dolor,  y  te  extasiabas  con  esos  cuerpos 

medio desnudos y turgentes de las mujeres que se metían en el 

mar,  que hacían el  amor  con la  misma naturalidad con que tú 

mirabas a las chicas de tu barrio tratando de adivinar las formas 

que ocultaban sus burdos vestidos, se alistaran en el ejército santo 

3



del profeta y siguieran los dictados de Ossama Bin Laden, el guía, 

el  líder,  el  que  ha  doblegado  al  Gran  Satán  y  derribó  sus 

columnas.

Alí  Khameiní  te  ofrece  la  oportunidad  de  ser  mártir,  de 

entrar en el paraíso y gozar de cien mil vírgenes con sólo rodear 

tu  cintura  con  explosivos  y  hacerte  estallar  en  un  mercado 

atiborrado de chiitas en el feudo de Al Sader, y tú la rechazas, 

ante  la  mirada  ceñuda  del  pequeño  compañero  de  juegos 

convertido ahora en visir de Al Qaeda del barrio, en censor de las 

costumbres,  y  le  dices,  para  no soliviantarle,  porque de pronto 

temes a tu amigo, has visto en su mirada un gesto de amenaza, 

que  no estás  preparado  para  el  martirio,  utilizando  ese  idioma 

religioso que a ti, que estás acostumbrado a la cerveza Guinnes y 

a las bellas mujeres del prostíbulo que ya no ejercen por miedo a 

las represalias de los hombres puros, te es tan extraño, te resulta 

tan fuera de lugar. Y le dices que, cuando estés preparado para el 

martirio,  se  lo  harás  saber,  pero  que  entonces  preferirás  ser 

hombre bomba no contra tus hermanos sino contra esos invasores 

blasfemos  que  se  pasean  con  arrogancia  por  las  calles  de  tus 

ciudades subidos en sus Humbert.

Duermes  en  tu  cama,  Ibrahim  Hussein  Abdalá, 

plácidamente, porque ya has integrado en tus sueños el ruido de 

las explosiones nocturnas, el tableteo de las ametralladores de los 

que se han erigido en vuestros salvadores y han arruinado tu país, 
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los alaridos de quiénes son secuestrados y luego degollados por 

las células de Al Qaeda, porque te has habituado, desde hace más 

de un año, a convivir con el terror cotidiano, porque el terror ya 

forma parte de tu vida desde que empezó una guerra que nadie 

vence ni  nadie  pierde,  que  dura  hasta  lo  indecible  y  hace que 

vivas en el permanente infierno. Duermes cansado de no hacer 

nada, de vagar por las calles y los comercios en donde la gente 

nada  compra  ya,  porque  nada  hay,  como  los  millones  de 

desempleados que esta nueva época ha traído a tu país de manos 

de los salvadores que Alá condene eternamente, y de nada te sirve 

tu  formación  o  saber  inglés  como  no  sea  para  ser  lacayo  del 

invasor,  algo que tú  nunca serás,  por  convicción y por  miedo, 

porque sabes cómo terminó Suleiman Al Jafaret cuando alguien lo 

vio hablar con unos soldados americanos, degollado y torturado, 

descuartizado y esparcidos sus trozos por las cuatro esquinas del 

barrio, como aviso y escarmiento. 

Duermes, por cansancio. Sueñas un país próspero, en paz, con el 

Tigris bajando limpio de cadáveres, con una dulce muchacha que 

comparte tu cama y te sacia cada noche el deseo que alimentas 

por las mañanas, con una casa por cuya tapia asoman las palmeras 

cargadas de dátiles. Y del sueño profundo te despierta el ruido de 

la  puerta  de  la  entrada  que  se  astilla,  que  vuela  fuera  de  los 

goznes, el pisoteo de botas militares por la escalera que sube a tu 

dormitorio, el grito ahogado de tu padre, de tu anciano padre, que 
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es silenciado, para siempre, con una detonación seca de un arma 

de  fuego,  de  una  pistola,  y  una  linterna  te  enfoca  la  cara,  sin 

dejarte  ver,  mientras  dos  hombres  fornidos  que  mascullan 

amenazas en tu idioma te sacan arrastras de la cama, te ponen una 

capucha en la cabeza y te ciñen unas esposas en las muñecas sin 

que nada puedas hacer por evitarlo, ni siquiera proferir un grito. 

No sabes quiénes son,  Ibrahim Hussein Abdalá,  si  actúan 

bajo las órdenes de Al Qaeda o bien son miembros de la policía de 

los esbirros colaboradores de Bush, si son chiitas, miembros de un 

escuadrón de la muerte, que van a ejecutarte  por el hecho de ser 

sunita,  o  si  son  agentes  de  la  coalición,  o  si  son  simples 

delincuentes que te van a vender a cualquiera de los bandos. No 

sabes nada mientras, a ciegas, a empellones, bajas las escaleras de 

tu casa, pasas por delante del cadáver de tu padre, al que rozas 

con el pie, cuya sangre pisas ─ no olvidarás su sensación viscosa, 

lo resbaladiza que es ─ y, ya en la calle, eres introducido en un 

coche que parte a todo gas contigo dentro.

El camino es largo. Ignoras cuándo van a matarte o cómo, 

porque casi importa más el cómo que el cuándo. Si lo harán de un 

pistoletazo o bien te degollarán siguiendo la tradición islámica del 

sacrificio, mirando el verdugo a La Meca mientras rasga tu cuello 

y tu sangre riega su rostro, si antes de ejecutarte te van a torturar, 

cómo suelen hacer, y harán de tu cuerpo filetes de carne. Vuelas 

dentro de ese coche que te conduce por carreteras llenas de tráfico 
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─ oyes a los otros vehículos, los bocinazos, hueles la gasolina, las 

imprecaciones que se dirigen los conductores entre si ─ y confías, 

ingenuamente, que un control de esos chicos a los que detestas, 

los adolescentes con la cara llena de granos, los mascadores de 

chicle  drogados  con  heavy  metal  que  se  masturban  todas  las 

noches con fotos de chicas desnudas, detenga el vehículo con una 

ráfaga de ametralladora y te liberen.

Es  un  largo  viaje  a  no  se  sabe  adónde,  a  oscuras, 

encapuchado, con las esposas mordiendo tu carne y el aliento acre 

de tus guardianes que fuman cigarrillos con los que temes vayan a 

lacerarte la piel. Piensas en muchas cosas durante ese trayecto a 

ciegas,  a  oscuras,  encajonado  entre  los  dos  hombres 

amenazadores que te han secuestrado, y todo lo que imaginas es 

tétrico, terrible.  

─ ¿Te llamas Alí Benamar?

Niegas con la cabeza. No, tú no eres ese tal Alí Benamar. Se 

han  equivocado  de  persona,  aunque  eso  poco  importa,  se 

equivocan todos los días y las cunetas de las afueras de Bagdad 

están llenas de secuestrados erróneos con un tiro en la nuca.

─Soy Ibrahim Hussein Abdalá  ─ protestas─.  Es un error, 

hermanos.  Nada  he  hecho.-  y  te  guardas,  por  prudencia,  de 

denostar  a  los  occidentales  que  han  invadido  tu  país,  a  los 

enloquecidos sanguinarios de Al Qaeda, a los chiitas vengativos, a 
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los sunitas luchadores de la resistencia, porque no sabes en manos 

de quién estás.

─Nosotros no somos hermanos de los hijo de putas de Al 

Qaeda.

─Yo odio a los  hijo de putas  de Al Qaeda.  ¡Qué Alá los 

confunda!

─ ¡Mentiroso gusano!

Uno, el guardián de la derecha, el que tiene peor aliento, el 

que  fuma  el  cigarrillo  más  apestoso,  te  aprieta  con  fuerza  el 

cuello,  con una mano enorme, capaz de estrangularte,  mientras 

con la  otra  mano te  da golpes  en  el  pecho,  hasta  cuatro,  muy 

seguidos,  que  te  hacen  perder  la  respiración,  toser,  tensarte, 

curvarte, gemir de dolor.

─ ¡Mátalo!

El frío contacto del cañón de una pistola en la sien. El dedo 

apretando el gatillo. El sonido del percutor golpeando la cámara 

vacía. La risotada que precede a tu desmayo, por el dolor, por el 

miedo. Quieres morirte, Ibrahim Hussein Abdalá. Has mojado el 

pantalón. 

Y allí  estás,  sin  saber  cuánto tiempo llevas,  si  son horas, 

días, pero sigues con la capucha, aunque no haga falta, porque el 

cuarto es oscuro, no tiene luz, y tú no te puedes mover, estás atado 

de pies y manos a las patas de esa mesa, están tus brazos y piernas 
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rígidas, está tu cuerpo desnudo y frío que te duele en cada uno de 

sus músculos encima de esa tabla por la que a buen seguro habrán 

pasado otros cuerpos para ser martirizados, que guarda la sangre, 

los  alaridos  de  dolor,  la  piel  desprendida  de  los  torturados,  y 

sientes, ahora que te despiertas, la sensación de la carne golpeada 

con saña con puños y varas, los cortes de las hojillas de afeitar en 

la piel del vientre, los tajos de un cuchillo en los tobillos, de los 

que  todavía  sigue  manando  la  sangre  que  gotea  al  suelo. 

Recuerdas. Recuerdas que alguien te preguntó por tu nombre y tú, 

al decir el tuyo, Ibrahim Hussein Abdalá, provocaste la cólera del 

verdugo que se ensañó con más golpes, tantos y tan mal dados 

que  te  hicieron  perder  el  sentido  hasta  ahora,  que  te  has 

despertado, con un ligero balanceo, con el estomago revuelto que 

vomita bilis sobre tu pecho sudado y sucio, mientras sigue ese 

balanceo y un rugido continuo y lejano.

No estás  solo.  Alguien  enciende  la  luz.  Ese  alguien,  que 

huele bien, que está aseado, te quita la capucha y la luz cegadora 

te nubla la vista, durante unos instantes, hasta que parpadeas lo 

suficientes para poder enfocar a tu nuevo verdugo y verle la cara. 

Suspiras. No estás en manos de Al Qaeda, ni de un escuadrón de 

la muerte chiita,  sino de la coalición,  porque el  individuo alto, 

delgado, rubio, impávido, que te observa, es un americano o un 

inglés, aunque no vista uniforme, aunque vaya vestido con una 

camisa negra y unos vaqueros gastados.
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─A ver, chico ─ dice en un iraquí forzado, aprendido al otro 

lado del mar, de mano de los iraquíes del exilio que mintieron con 

las armas de destrucción masiva ─. Un par de nombres de los de 

tu célula y te alivio la situación.

─Señor ─ le dices, sin poderte mover, sin poderle mirar ─. 

Están  en  un  error.  Yo  soy  Ibrahim  Hussein  Abdalá.  Joven 

estudiante y desocupado. Nunca me metí en líos. 

─Eres duro, chico. Pero nosotros lo somos mucho más, y no 

tenemos prisa. Morir no es lo peor que te pueda pasar.

Te estremeces cuando escuchas esa frase. ¿Qué hay peor que 

la muerte?, piensas. Ves algo metálico, que te deslumbra, que no 

sabes lo que es hasta que el americano, sin previo aviso, lo aplica 

en tu pie, en uno de tus dedos, en una de tus uñas, y la arranca de 

cuajo, arrastrando la carne, haciendo brotar la sangre, provocando 

tu alarido desgarrador.

─ ¿Aun te niegas a ser quién eres?

Mueves  la  cabeza  sobrecogido  por  ese  dolor  que  nadie 

resiste, y otra uña se desprende de tu pie, con su carne, y otra, y 

otra, hasta que te desvaneces, o mueres de dolor, porque eso crees 

cuando tu corazón, incapaz de soportar el tormento, late de forma 

enloquecida golpeando tus costillas, que mueres ya, de una vez, y 

entonces  lamentas  no  haberlo  hecho  con  un  cinturón  de 

explosivos, en medio de tus verdugos. 
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Abres  los  ojos  y  sigues  en  la  cama,  y  te  duele  todo,  los 

brazos y las piernas por la forzada posición, atados a las patas de 

la mesa, los pies desprovisto de uñas, llagados, sobre los que se 

posan las moscas que te picotean la carne en vivo, que dejan sus 

larvas que infectarán las heridas y seguramente provocarán que 

nunca más andes, que seas un tullido de por vida si es que sales de 

aquí. Y se abre la luz para dar paso a tu nuevo verdugo, un tipo 

grueso y cuadrado, de aspecto bonachón, con barba descuidada y 

poco pelo en la cabeza, que se sienta a horcajadas en una silla y te 

mira mascullando algo en inglés.

─ ¡Dios santo, muchacho! ¡Cómo te han dejado!

─Señor ─balbuceas, con la boca llena de sangre, sangre que 

sube de tu estómago hasta la boca, como un vómito ─. No soy 

quién creen. Me llamo Ibrahim Hussein Abdalá.

─Acabaríamos antes, chico, si dices la verdad y sueltas un 

par de nombres. Es fácil. Dos nombres. Yo, desde luego, no iba a 

guardar  silencio.  No  sirve  de  nada  callar.  Los  jefes  quieren 

nombres.

─ ¿Quiere que me los invente?

─Quiero esos dos nombres para aplastarlos,  quiero a esos 

dos  terroristas,  muchacho,  para  conducirlos  directamente  al 

paraíso.

─Alí  Khameiní  ─  dices,  finalmente,  rendido  ─.  Él  es  de  Al 
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Qaeda.

─No me sirve, chico. Lo tenemos.

─ Alí Khameiní─ insistes.

Y entonces el apacible hombre, furioso por tu insistencia en 

repetir el nombre del terrorista, esgrime unas tenazas, las acerca a 

tu pecho, pellizca con ellas unos de tus pezones, lo arranca de 

cuajo, y tú te mueres de dolor, entre alaridos, te mueres, sin poder 

moverte, sangrando, llorando, hasta perder el sentido, con todo el 

pecho anegado en sangre,  con la  mirada  congelada fija  en ese 

hombre  con  aspecto  de  buena  persona  que  no  pestañea  ni  un 

instante por la tortura que te inflige.

─No me gusta hacer esto ─ oyes que te dice, antes de que se 

borre, él, las paredes de tu celda, el sordo rumor constante que ya 

has interiorizado.

De nuevo ese balanceo que te despierta. Y un cuerpo que ya 

no es tuyo, que ya no sientes, por fortuna, que es como la carne de 

las bestias que pende de los garfios de esos mercados llenos de 

moscas que abundan en tu país antaño próspero y ahora destruido. 

Y luz en la habitación que te hace abrir los ojos para que puedas 

ver la cabeza que hay a tu lado, el sangrante trofeo separado de su 

cuerpo con una sierra mecánica, la cabeza pálida y sin expresión 

de Alí Khameiní, el muchacho que quería ver las piernas de las 

chicas cuando tú también las mirabas y que debe de estar ya en el 
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Paraíso gozando de sus vírgenes, y sientes esa mirada muerta, de 

esos ojos desorbitados y grandes que expresan el terror de una 

muerte lenta, y oyes el alarido que ha salido, no se sabe cuándo, 

de esa boca desencajada a la que un verdugo, antes de separar 

cabeza de tronco, ha arrancado uno por uno sus dientes. No, no 

puedes gritar, no tienes fuerzas para ello.

Cierras los ojos, para no verlo, para creer que nada de eso 

existe sino en tu dislocada cabeza, que te volviste loco y esas son 

las  pesadillas  que  por  las  noches  te  dejan  insomne.  Y cuando 

abres de nuevo los ojos ya no está la cabeza, alguien la cogió por 

sus  cabellos  y  se  llevó de  la  mesa  ese  trofeo  sangriento,  pero 

persiste ese olor a muerte, es rastro de la cadaverina que ha dejado 

tras de sí. 

El tipo gordo,  de nuevo, el verdugo de aspecto bonachón 

que te arranca a tiras la carne de tu cuerpo sin que le conmuevan 

tus gritos ni tu sangre. Está sentado, con un cigarrillo entre los 

dedos, y exhala humo por su enorme boca de labios gruesos, de 

carpa de río,  de esos peces que antaño pescabas en el Eufrates 

donde ahora sólo hay cadáveres descompuestos.

─ ¿Estás casado, chico? ¿No? Pues no sabes la suerte que 

tienes. A veces me maldigo de haber nacido hombre y no haber 

nacido mujer, aunque si fuera mujer estaría todo el día follando. 

Mujeres.  De jóvenes te  las comes todas,  te  parecen todas muy 

agradables, pero luego se convierten en arpías conspiradoras. La 
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mía,  por  ejemplo,  con  la  ayuda  de  su  madre,  una  puta  vieja 

chiflada  que  va  a  cagar  con  la  Biblia  en  la  mano.  Me  están 

hinchando la cabeza, y los cojones, con que no educo bien a mis 

hijos,  con que no les  doy un buen ejemplo de cristiano.  ¿Eres 

buen musulmán, chico?

Mueves  la  cabeza  y  te  preguntas  por  qué  el  verdugo  te 

cuenta  todo  eso,  qué  te  importa  a  ti  su  vida,  qué  saca  él 

lamentándose ante ti, y lo ves humano, con sus flaquezas, con su 

familia,  con sus problemas cotidianos, aunque todavía no te ha 

hablado de dinero, de lo que gana haciendo lo que hace.

─ ¿Crees que lo  que hago está  bien pagado? Pues no.  O 

relativamente. Vale, no gasto nada, todo me lo pagan, el dinero 

está libre de impuestos, pero esta mierda no es agradable, aunque 

tú seas un hijo de puta que te merezcas lo que te hago y más. ¿Te 

dolió, chico? Pues no lo hice con saña, lo hice cumpliendo mi 

deber, muchacho, siendo fiel a mi profesión de interrogador. Eres 

duro, eso también te lo digo, o quizá sea cierto y no seas el que 

creíamos  que  eras.  Pero  da  igual,  da  absolutamente  igual.  El 

protocolo es el mismo para todos los que entran aquí. Y para los 

que  salen.  Porque  saldrás,  muchacho,  nadie  se  quede  aquí 

eternamente. 

Es  ahora  una  mujer  la  que  te  escruta,  observa  tu  cuerpo 

desnudo y martirizado.  Alguien se ha llevado la cabeza de Alí 

Khameiní. Quizá sea esa mujer blanca, flaca, pelirroja que mira tu 

14



cuerpo, cuya mano recorre tu sucio pecho, enguantada en látex, 

para tomar ese flácido pene y tirar de él hasta que profieres un 

alarido.

─Tienes una polla pequeña para ser árabe ─ te dice en iraquí ─. 

¿Tienes  ganas  de  follarme,  musulmán  de  mierda?-  y,  mientras 

hace la pregunta, aprieta con mucha más fuerza el pene ─. Pues 

voy a ser yo quién va a follarte, Alí, si no me das dos nombres.

─Soy  inocente  ─  dices─.  Soy  suní,  pero  laico.  Estudié  en 

Georgetown.

─ ¿En Georgetown? ¿En serio? Vamos, hombre. 

─Sí, señorita. Ciencias políticas.

─Eso no te va a servir de nada ─ Y te muestra, para que lo veas, 

un grueso palo engrasado─. ¿Sabes lo que voy a hacer con esto, 

Alí de Georgetown?

Lo temes, pero no lo dices.

─Lo meteré por tu culo hasta reventarte por dentro. Te follaré con 

él  hasta  que  te  mueras  de  gusto.  ¿Entran  en  el  paraíso  los 

homosexuales?

─Por favor…─suplicas, pero es tarde, porque la lanza te perfora 

por  dentro,  lubricada  por  tus  excrementos,  y  el  alarido 

desgarrador que te estalla en la garganta, lejos de hacer desistir a 

tu verdugo, la estimula, y sientes como te rompes, sangras, cagas 
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lo poco que guardan tus intestinos vacíos, sucumbes retorciéndote 

en largos espasmos que son como cien latigazos propinados a tu 

cuerpo.

El  afable  torturador.  El  gordito  de  la  cara  barbada  y  coronilla 

calva, que se rasca el cuello mientras te observa fijamente. 

─Me parece que te perdemos, muchacho. ¡Mierda! Sin resultado. 

─ ¿Dónde estoy? ─ preguntas haciendo un esfuerzo enorme para 

que las palabras fluyan por tu garganta y el aire consiga abrir esos 

labios cerrados por la sangre coagulada que se ha formado sobre 

ellos.

─  Ni  yo  lo  sé.  Nadie  lo  sabe,  chico.  En  medio  de  la  nada, 

literalmente, entre Asia y América. No sé de coordenadas.  

Por  fin  sabes  dónde  estás.  Por  fin  sabes  a  qué  se  debe  ese 

balanceo continuo que te ha acompañado durante dos, tres, cuatro 

días,  una semana.  Y tus ojos vidriosos,  fijos,  atisban,  entre los 

párpados entrecerrados, a un hombre con bata blanca que ausculta 

tu pecho a la búsqueda de un latido inexistente. Estás en la nada, 

en medio de ninguna parte, fuera de toda frontera, en donde esos 

especialistas  en  el  dolor  humano  pueden  operar  sobre  sus 

prisioneros con impunidad total porque no han de dar cuentas a 

nadie sobre lo que hacen a los que no existen. No existes, no has 

existido desde el primer momento, por la mala fortuna de haber 

nacido en un país deseado por los hambrientos de petróleo, por no 
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haber  nacido  en  donde  esos  que  se  mofan  de  ti  mientras  te 

martirizan. Por fin te liberan, de brazos y piernas, te levantan de 

esa mesa que se ha incrustado en tu espalda, que se ha convertido 

en parte de tu cuerpo, y te llevan en volandas, sobre una camilla, 

por pasillos tenebrosos que huelen a salitre y tras cuyas paredes se 

oye el rugido de las máquinas que mueve ese monstruo oxidado 

de acero sin ninguna bandera ni ley. Por fin recibes una bocanada 

de  aire,  de  aire  marino,  de  brisa,  y  oyes  el  rumor  de  las  olas 

estrellándose  contra  el  casco  del  barco  que  ha  sido  tu  prisión 

durante  esos días  interminables,  y  el  viento juega con tu  vello 

rizado del pecho, y seca tu sangre que se transforma en costras 

que dibujan cada una de las herida de tu cuerpo como tatuajes 

perpetuos. Por fin inclinan la camilla por encima de la borda y tú 

caes,  vuelas,  sobre  el  aire,  junto  a  la  quilla  del  barco,  para 

hundirte, para siempre, en esa agua alborotada y gorgoteante que 

te traga al  instante.  Has alcanzado el  paraíso,  Ibrahim Hussein 

Abdalá.

José Luis Muñoz (Salamanca, 1951) es escritor. Su última novela es  Llueve sobre La 
Habana (La Página Ediciones, 2011).  El terror forma parte de su libro de relatos  La 
mujer ígnea y otros relatos oscuros (Neverland, 2010).
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